Cerpen – Sepenggal Sesal

Bunyi parau deburan ombak, menghantam tepi dinding batu dermaga bulan. Jam 6.30 petang tetapi hampir tak ada kehidupan diantara lapak-lapak kosong yang sebelumnya diisi berjubel barang dan pedagang. Angin pantai menelisik hingga kedalam tulang, sedangkan hawa panasnya tak lagi terasa, digantikan dingin musim gugur. Dua batang kelapa yang sudah tinggal rangka, sedangkan sampah-sampah bertumpukan didekatnya.
Aku duduk disampingnya, melihat gerai rambut yang sedikit dikibaskan angin malam itu, sedangkan tepi wajahnya diterpa warna keemasan lampu jalan yang dirayu para laron. Seharusnya ini bukan musimnya para laron keluar dari persembunyian, mungkin karena mereka dipanggil oleh suara alam untuk menambah ramai malam yang sepi.

Topi jacket bergaris-garis pelangi mulai dikenakan kembali, sesaat pandangan ini membuatku ingin menahannya agar tidak menutup wajah yang sedang ku nikmati itu. Tapi tertahan dalam kaku karena sedari tadi memang tidak ada percakapan diantara kami. Sebelum datang kami bersepakat untuk membahas sesuatu yang akan dimintanya, setelah berpisah sekitar enam bulan, akhirnya beberapa hari yang lalu sebuah pesan masuk dari kontak berinisial V, aku tahu itu dia, hampir tak kubaca pesan itu jika bukan karena otak haus akan perhatian ini tidak mendorong rasa penasaranku.

setengah jam berlalu dan yang dapat ku lakukan adalah menarik napas panjang dan menikmati tampilan rambutnya yang sudah sedikit berubah, sepertinya bertambah pendek, pikirku dalam hati.

ai, bagaimana kabarmu? tanyanya membuka pembicaraankami.
Baik, kabar mu de? Aku tersenyum sedikit kaget.
Baik juga, tadi datang sudah makan?
Belum, masih terlalu sore, kabar bunda? tanyaku
Baik, bunda lagi pulang kampung.
Aku hanya mengangguk dan memandang ke arah barat, tempat beberapa bintang.
Beberapa motor lalu lalang. Aku terganggu untuk ingin meneruskan pembicaraan.
Dalam hatiku berkecamuk hampir separuh dari perasaanku, sepertinya aku telah ditelan dalam rasa bersalah pernah meninggalkannya.

r4ndiel

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *